Toilettes, eau chaude et confort dans les montagnes du Nord

Ce qui change vraiment une fois qu’on quitte Hanoi

Je n’avais pas beaucoup pensé aux sanitaires avant mon premier voyage de plusieurs jours dans les montagnes du Nord. À Hanoi, le confort n’est pas un sujet : les hôtels ont des toilettes à l’occidentale, de l’eau chaude et une électricité qui ne coupe pas. Ce n’est qu’à quelques heures de la ville, en logeant dans un homestay le long d’une route de vallée, que j’ai compris à quel point tout cela tient simplement aux infrastructures — et à quel point elles s’amenuisent plus on s’éloigne d’une route principale.

La façon la plus honnête de le dire est celle-ci : le confort dans le Nord ne chute pas brutalement dès qu’on quitte Hanoi. Il s’estompe de façon inégale, maison par maison, village par village. Un homestay familial à quelques pas d’une route goudronnée près de Sapa peut avoir une salle de bain privée avec une douche chaude qui fonctionne parfaitement.

Un autre homestay vingt minutes plus loin dans la même vallée, tenu par une autre famille avec un autre budget pour la plomberie, peut n’avoir que des toilettes à la turque partagées et un robinet d’eau froide. Les deux existent réellement, les deux sont courants, et aucun des deux ne représente « le Nord » selon une norme unique.

Les toilettes : plus variables qu’on ne l’imagine

Les toilettes assises à l’occidentale se sont répandues rapidement dans le Nord ces dernières années, surtout là où le passage touristique est régulier — autour de la ville de Sapa, le long des tronçons les plus fréquentés de la boucle de Ha Giang, et dans les maisons d’hôtes reconstruites ou agrandies pour les visiteurs. Dans ces endroits, des toilettes correctes et une salle de bain partagée raisonnablement propre sont la norme plutôt que l’exception.

En revanche, dans un homestay qui est une véritable maison familiale plutôt qu’une maison d’hôtes construite pour les touristes, le tableau est différent. Les toilettes à la turque restent courantes, parfois dans une annexe séparée plutôt qu’attenante à la pièce où l’on dort. La plomberie peut être rudimentaire — un seau et une écope plutôt qu’une chasse d’eau, ou une chasse qu’il faut actionner en versant de l’eau à la main.

Rien de tout cela n’est un défaut à déplorer ; c’est ainsi que les foyers ruraux des montagnes ont toujours géré l’eau, bien avant l’arrivée du tourisme de trek. J’ai trouvé plus juste de le considérer comme faisant partie de l’expérience de vivre chez une famille plutôt que comme un service qui ne répondrait pas à une norme hôtelière.

Eau chaude et électricité : rien n’est jamais acquis

L’eau chaude est le point que je signalerais le plus, car c’est celui que l’on suppose toujours acquis. Dans de nombreux homestays, elle provient d’un petit chauffe-eau électrique fixé au-dessus du pommeau de douche, et cela fonctionne bien tant que l’alimentation électrique est stable. Dans d’autres, surtout les maisons plus anciennes ou plus éloignées du réseau, l’eau est chauffée sur un feu de bois, et il peut n’y avoir qu’une fenêtre d’une heure ou deux en soirée où l’eau chaude est réellement disponible — la manquer signifie attendre le lendemain matin, ou s’en passer.

L’électricité elle-même peut être intermittente dans les villages les plus reculés, en particulier pendant les orages ou durant les mois les plus humides, et une alimentation faible affecte tout ce qui en dépend : la recharge des appareils, l’éclairage, et la capacité du chauffe-eau électrique à faire son travail. Je ne pense pas qu’il soit utile de promettre un niveau d’équipement précis ici, car cela change réellement d’une maison et d’une saison à l’autre. Ce que je peux dire, c’est que plus on est proche d’une route goudronnée et d’une ville au passage touristique régulier, plus cela a tendance à être constant.

L’altitude et l’isolement comptent plus que le nom d’une région

Il est tentant de considérer « le trek dans le Nord » comme synonyme de conditions basiques, et je pense que c’est une mauvaise façon de voir les choses. Les véritables facteurs sont l’altitude, la distance par rapport au réseau routier, et l’ancienneté ou la rénovation récente d’un homestay — pas la région dans laquelle il se trouve.

Une nuit à Mai Chau ou Pu Luong, relativement proches de Hanoi et à une altitude plus douce, est souvent plus confortable qu’une nuit bien plus haut près de Cao Bang ou au fond des vallées autour de Ha Giang, simplement parce que les villages plus bas et plus proches ont en général un meilleur accès routier et des équipements plus constants.

Le climat joue aussi son rôle. Les nuits se rafraîchissent nettement à mesure que l’on monte, et une pièce humide et non chauffée en altitude paraît bien moins confortable que la même installation simple dans un endroit plus chaud. Si vous préparez un trek avec un vrai dénivelé, il vaut la peine de lire un peu sur le climat à Sapa et Ha Giang avant de partir, car un homestay froid aux murs fins en janvier est une expérience bien différente du même bâtiment en octobre.

Ce que je fais plutôt que d’attendre une norme fixe

Plutôt que de supposer que chaque étape d’un itinéraire de plusieurs jours offrira le même niveau de confort, je pose la question. Un guide ou une plateforme de réservation qui organise des séjours dans les vallées de Sapa, à Pu Luong ou à Mai Chau saura en général précisément ce qu’offre un homestay donné, parce qu’il y a lui-même séjourné ou y a déjà envoyé d’autres voyageurs. Si le confort des sanitaires compte pour vous — et pour certaines personnes, cela change réellement le plaisir pris au voyage — c’est une question tout à fait légitime à poser avant de réserver, pas une question embarrassante.

Il est également utile de penser au rythme et à l’itinéraire en même temps qu’au confort, car un trek plus long avec plusieurs nuits isolées a plus de chances d’inclure au moins une étape simple qu’une boucle plus courte restant proche des villes. Si vous hésitez entre l’exigence d’un itinéraire et le degré de simplicité des nuits, le guide sur les niveaux de difficulté du trek est un bon point de départ, à lire en complément des notes sur le trek pendant la saison des pluies, car les conditions humides affectent le confort autant que les bâtiments eux-mêmes.

J’ai fait un voyage qui combinait une journée guidée à travers des vallées en terrasses et une nuit chez une famille, et pour être honnête, la douche était froide et les toilettes étaient dehors — et je compte pourtant cette nuit parmi les meilleures de ce voyage, parce que la famille a cuisiné le dîner sur un feu de bois et que ce fut le contact le plus direct que j’aie eu avec la façon dont les gens vivent réellement là-haut. Si ce genre de nuit vous semble plus attirant que rebutant, le Nord vous conviendra. Si vous préférez conserver au moins une douche chaude garantie par jour, mieux vaut construire votre itinéraire autour de villes comme Sapa ou Mai Chau plutôt qu’autour des étapes les plus reculées d’une boucle.

La connectivité s’estompe de la même façon

Un dernier point à anticiper : le signal téléphonique suit une logique proche de celle du confort des sanitaires, s’affaiblissant plus on s’éloigne d’une ville et plus on prend d’altitude. J’en parle séparément sur la page consacrée aux cartes SIM et à internet au Vietnam, car il vaut mieux régler cette question avant de quitter Hanoi plutôt que de découvrir l’absence de barres de réseau une fois déjà dans une vallée.

Si vous préférez tester les montagnes avec une excursion guidée d’une journée avant de vous engager sur un trek de plusieurs jours avec nuit sur place, une sortie organisée comme le circuit d’une journée vers les montagnes et cascades de Sapa au départ de Hanoi vous donne un aperçu des rizières en terrasses et des villages ethniques sans avoir à composer avec le confort des homestays.

Pour quelque chose de plus proche de Hanoi avec une ambiance rurale similaire, le séjour de trois jours autour de la culture du thé à Thai Nguyen effleure la vie rurale à un rythme plus doux. Et si Fansipan et la vallée de Muong Hoa vous attirent, le circuit de deux jours à Sapa, Fansipan et la vallée de Muong Hoa est une façon structurée de découvrir la région sur une nuit, sans s’engager dans un trek plus long.

Rien de tout cela n’a pour but de dissuader quiconque de passer une nuit en homestay dans les montagnes — certains de mes meilleurs souvenirs du nord du Vietnam se sont passés dans des maisons avec des douches froides et sans signal. Le but est simplement de remplacer l’idée vague d’un « confort basique dans le Nord » par une idée plus juste : cela dépend de la maison, de l’altitude et de la route, et la seule façon fiable de savoir ce que réserve une nuit précise est de poser la question avant de réserver.