Comment traverser la rue à Hanoi (sans paniquer)

La première fois que je me suis tenu au bord d’une rue dans le Old Quarter, j’ai fait ce que tous les guides déconseillent : j’ai attendu. Je suis resté planté sur le trottoir pendant ce qui m’a semblé être cinq minutes, scrutant la chaussée à la recherche d’un espace net entre les deux-roues, persuadé que si je restais immobile assez longtemps, la circulation finirait par se scinder comme une marée qui se retire.

Cela n’est jamais arrivé. Ce qui m’a finalement permis de traverser, c’est une femme à côté de moi qui, sans aucune cérémonie particulière, a simplement descendu du trottoir et s’est mise à marcher. Je l’ai suivie avec un demi-pas de décalage, et au moment où nous avons atteint l’autre côté, j’avais compris, dans mon corps plutôt que dans ma tête, ce que tout habitant sait déjà.

La technique qui fonctionne vraiment

À Hanoi, la circulation roule à droite, et au centre-ville elle est dominée par les motos et scooters plutôt que par les voitures, se déplaçant en un flux dense et continu plutôt qu’en vagues successives comme à un carrefour à feux ailleurs. Cette continuité est tout l’enjeu. Il n’y a pas de pause naturelle à attendre, parce que la circulation n’est pas organisée par vagues, elle est organisée comme un flux, et un flux se rejoint comme on rejoindrait un tapis roulant en mouvement plutôt que comme on se précipiterait dans une brèche d’une clôture.

La méthode est réellement simple, et je l’ai désormais enseignée à suffisamment d’amis et de proches en visite pour savoir qu’elle fonctionne pour presque tout le monde dès la première ou la deuxième traversée :

• Descendez du trottoir d’un pas lent et régulier, une fois que vous avez établi un contact visuel de base avec la direction générale de la circulation qui arrive.
• Continuez à marcher. N’accélérez pas, ne ralentissez pas, ne vous arrêtez pas à mi-chemin pour laisser passer quelque chose.
• Marchez en ligne aussi droite que possible, plutôt que de zigzaguer vers des espaces que vous croyez apercevoir.
• Laissez les deux-roues faire l’ajustement. Ils contourneront votre trajectoire, parce qu’un piéton qui marche sur une ligne prévisible est la chose la plus facile à anticiper sur la route.

Ce que vous faites, en somme, c’est donner à chaque conducteur une information qu’il peut utiliser : votre position actuelle et votre direction de déplacement, maintenues constantes. Un conducteur qui approche à quinze mètres a déjà, presque inconsciemment, tracé une trajectoire qui passe derrière ou devant vous en fonction de votre allure régulière. Dès que vous vous arrêtez, ou que vous vous précipitez, ou que vous reculez brusquement sur le trottoir, vous effacez ce plan et forcez une improvisation beaucoup plus dangereuse, à la fraction de seconde, des deux côtés.

Pourquoi s’arrêter est la vraie erreur

S’il y a un réflexe à désapprendre avant de passer du temps à Hanoi, c’est bien celui de se figer. Venant d’un pays où piétons et voitures fonctionnent par tours stricts, tout mon corps voulait traiter chaque deux-roues qui approchait comme une raison de s’arrêter et de réévaluer la situation.

Il m’a fallu une journée entière à marcher dans le Old Quarter pour remarquer qu’à chaque fois que j’hésitais en pleine traversée, la circulation autour de moi devenait visiblement plus chaotique l’espace d’une seconde, les conducteurs freinant ou faisant un écart pour couvrir l’espace que mon hésitation venait d’ouvrir. À chaque fois que je continuais à marcher, rien de dramatique ne se produisait. Tout fonctionnait simplement, ce qui est d’une certaine manière plus déstabilisant que si cela avait semblé dangereux.

La même logique s’applique à l’attente d’une accalmie totale avant de se lancer. Dans une rue modérément fréquentée, en particulier autour de Dong Xuan Market ou dans les petites ruelles près du Temple of Literature, un véritable espace dans la circulation peut ne pas se présenter avant très longtemps, voire jamais, en journée.

Attendre n’est pas de la prudence, c’est simplement une façon plus longue et plus frustrante de finir par faire ce qu’on cherchait à éviter. La traversée fluide et continue n’est pas un raccourci légèrement risqué par rapport à la méthode sûre : c’est la méthode sûre, parce que c’est celle que la circulation autour de vous est conçue pour lire.

Ce que je fais différemment pour les voitures et les bus

Les deux-roues se prêtent bien à cette technique parce qu’ils sont légers, se dirigent rapidement, et sont conduits par des personnes habituées à se faufiler entre piétons, cyclos, étals de nourriture ambulants et entre eux, dans chaque rue. Les voitures, les taxis et les bus qui circulent sur les grands axes en dehors du centre sont un cas différent. Ils sont plus lourds, se réorientent plus lentement, et un conducteur dispose d’une marge de manœuvre plus étroite qu’un motard.

Je continue à marcher d’un pas régulier plutôt que de m’arrêter puis de repartir, mais je m’assure d’avoir réellement établi un contact visuel avec le conducteur, ou au moins d’avoir confirmé qu’il m’a vu, avant de m’engager directement sur sa trajectoire. Je laisse plus d’espace aux bus et aux gros camions qu’à un scooter, et je ne suppose jamais qu’un véhicule me doit la priorité simplement parce que je suis sur un passage marqué pour les piétons.

Quelques situations où j’ajuste mon rythme

Traverser près des rues touristiques animées en milieu d’après-midi est vraiment la version la plus facile de l’exercice, parce que la circulation est dense mais régulière, et tout le monde autour de vous se déplace avec le même rythme. Cela devient un peu plus délicat tard le soir, quand la rue est plus calme et que les quelques véhicules encore présents ont tendance à rouler plus vite ; je regarde alors plus loin sur la route avant de m’engager, et j’essaie de synchroniser ma traversée avec celle d’un habitant qui fait la même chose.

La pluie est un autre moment où je ralentis mentalement, pas ma marche à proprement parler, parce que la visibilité baisse pour tout le monde et que je veux un peu plus de marge avant de m’engager. Rien de tout cela ne change la méthode de base. Cela ne change que la prudence avec laquelle je vérifie avant de commencer.

Je le dis clairement aussi : cette page ne traite que des mécanismes d’une traversée en sécurité. Si vous craignez d’être surfacturé par un conducteur, poussé à accepter une course non prévue, ou de vous voir annoncer un tarif gonflé une fois déjà dans un taxi ou à l’arrière d’une moto, c’est un tout autre sujet, traité en détail dans notre guide sur les arnaques touristiques et les prix au Vietnam, et non ici.

S’entraîner sans enjeu

Si vous voulez prendre confiance avant de circuler seul dans la circulation, le plus simple est de marcher beaucoup avec quelqu’un qui a déjà le rythme. Une visite à pied gratuite menée par des étudiants locaux ou une visite guidée de la ville sur une journée complète vous fera traverser des dizaines de rues en quelques heures, aux côtés de quelqu’un qui le fait sans y penser, ce qui est vraiment la façon la plus rapide d’assimiler le rythme.

Une balade en cyclo autour de Hoan Kiem fonctionne aussi, si vous préférez observer le flux depuis un siège qui avance lentement avant de vous y essayer à pied.

Pour une première journée structurée, notre itinéraire d’une journée à Hanoi et notre itinéraire de deux jours dans le Old Quarter vous font tous deux passer par suffisamment de traversées pour que la technique devienne automatique dès la deuxième après-midi, et notre guide plus large des déplacements à Hanoi couvre le reste des options de transport en ville une fois passée l’étape de la traversée de rue.

Une fois que la ville ne ressemble plus à un parcours d’obstacles, il vaut la peine d’utiliser cette confiance pour aller plus loin. Une grande partie de ce qui justifie le voyage dans le nord du Vietnam se trouve entièrement en dehors de la circulation de Hanoi : je continue de penser que la remise à zéro la plus reposante après quelques jours de marche en ville est une croisière de deux jours sur Ha Long Bay, où la seule navigation requise consiste à monter à bord d’un bateau.

Si vous êtes plus limité en temps, une excursion d’une journée à Ha Long Bay couvre les mêmes eaux sans engagement pour une nuit. Et si vous préférez échanger la circulation contre des sentiers, un séjour de deux jours à Sapa, Fansipan et la vallée de Muong Hoa est à peu près aussi loin d’un coin de rue de Hanoi que cette région puisse offrir.

La seule chose à retenir

Tous les conseils ci-dessus se résument à une seule habitude : continuez à avancer, à un rythme assez lent pour être lisible et assez régulier pour être prévisible. Cela m’a paru contre-nature pendant environ une journée, puis c’est devenu tout à fait ordinaire, au point que je le fais désormais sans y penser, de la même manière, j’imagine, que chaque conducteur autour de moi. C’est vraiment toute l’astuce. Pas de bravoure, pas de calcul d’espace, juste une marche tenue régulière jusqu’à l’autre côté.